『吸血鬼の歴史に詳しくなるブログ』を運営なさっているノセール氏が、森口大地氏の新刊『ドイツ・ヴァンパイア怪縁奇譚集』中「死者を起こすなかれ」を講評。それで小生も、手元の同書を読み返している。
ドイツ語など読めない小生にとって、願ってもない一冊だ。残念な点もあって、『クリングの吸血鬼』は載っていない。第5話の題名『狂想曲:ヴァンパイア』これは原題を見ると Der Vampyr: Ein Capriccio、つまり「吸血鬼の綺想曲(カプリッチョ)」であって、パガニーニ:24の綺想曲(1820)を下敷きにしたものに違いないのだが
翻訳者は解説でもホフマンの影響を指摘しながら、パガニーニの音楽には全く触れていない。24部あるのかと思ったが、全く気にしていないようで、22部までしか数えられなかった。extravaganza の訳語として「狂想曲」というジャンルもあるけれど、これは茶番劇を含むオペレッタ、「ゆっくり茶番劇」舞台版のようなもの。この際、「綺想曲」「奇想曲」であるべき Caprices/Capriccios を「狂想曲」と訳してしまうのは誤訳であると指摘しておく。
一方、『ファウスト』について「シュポーアのオペラ」との指摘は有り難い。オペラ『ファウスト』といえば、今ではグノー Charles F. Gounod 作曲のもの(1859)ばかり有名で、シュポーアのオペラ(1816)は正直、知らなかった。ゲーテによるグノー作品とは違い、此方はそれ以前の民間伝承に拠るものらしく、その点でも貴重品と言える。
今一つは『死人花嫁』が、小生の探したものかと期待したのだが、別の作品であったこと。
LEGENDS OF TERROR ! という怪奇小説集をご存知だろうか。小生の知る限り、邦訳されたことはない。怪奇小説の評論家兼編集者ピーター・へイニング Peter Haining の種本となったらしきこの本の冒頭を飾る1篇が、
THE SPECTRE BRIDE, OR, THE LEGEND OF HERNSWOLF.である。作者名は示されていない。FROM THE GERMAN. というから、ドイツ語原典からの翻訳。これを へイニング編 Great British Tales Of Terror vol.1 は
The Spectre Bride. William Harrison Ainsworth
としている。これがそっくりそのままプロジェクト・グーテンベルク・オーストラリアに The Spectre Bride by William Harrison Ainsworth として掲載され、同様に The Spectre Bride(1821) by William Harrison Ainsworthとして、Wikisource にもある。さらに前書きを附して次のように言う。
この物語は1821年にThe European Magazineに The Baron's Bridalとして発表されたものである。作者名はWHAとされ、これはEMにおけるエインズワース一般の署名であることが知られている。この物語が発表されたとき、彼は16歳であった。その後、1822年の Arliss's Pocket Magazine 第9巻に The Spectre Bride として、匿名で掲載された。
This story was first published in The European Magazine in 1821, as 'The Baron's Bridal.' The author's name was given as WHA, which is known to be Ainsworth's usual signature in the EM. He was 16 when the story was published. It later appeared anonymously in Volume IX of Arliss's Pocket Magazine, 1822, as 'The Spectre Bride.'
ピーター・へイニングも前書きに
After a number of successful magazine appearances (of which the story here was one, being published in Arliss's Pocket Magazine in 1822), Ainsworth embarked on his first novel, Rookwood(1834) which was inspired by a visit to the old manner house at Cuckfield Place.
という。ところが。The European Magazine(1821) にあるはずの The Baron's Bridal. を探したら、見つかったものは確かに巻末に W.H.A. とあるものの、文章が違う。
へイニングの紹介にもある Arlss's Pocket Magazine 第9巻(1822)に掲載された The Spectre Bride は、by Thomas Hall と明示され、その文章は The Baron's Bridal. そのものだった。
という事は、Pocket Magazine の by Thomas Hall か、The European Magazine の W.H.A. か、あるいは双方とも作者名は間違っている事になる。へイニングは Arlss's Pocket Magazine を挙げておりながら、Thomas Hall の事は書いていないし、W・H・エインズワースの名がどこから来たかも書いていない。Legends of Terror! をへイニングが所有していた証拠もあり(別作品でお目にかけよう)、Arlss's Pocket Magazine も手元にあるというのだから、両方を参照したに違いないのに、 Pocket Magazine にはトマス・ホール作とあるのをエインズワース作と書いてあるように偽り、内容は別作品を写すなど、捏造以外の何物でもあるまい。
但し発端はこの男に違いないけれど、European Magazine については触れていないから、Wikisource の紹介文には複数の捏造が重なったと考えざるを得ない。
- 2024. 5. 6追記
- エインズワースの Wikipedia へ超連鎖するついでに読み返していたら、1820年代には Thomas Hall を名乗り、Arliss's Pocket Magazine に投稿していたそうで、Thomas Hall = W.H.A. = William Harrison Ainsworth で問題ないようだ。しかしへイニングも Wikisource 解説も、この筆名には触れていない。実際には、Pocket Magazine の実物は持っていなかったのではないか?Pocket Magazine の THE SPECTRE BRIDE とは、題名しか一致していないのは、実物を見比べると一目瞭然。ということは、へイニングは「エインズワースの THE SPECTRE BRIDE が、POCKET MAGAZINE に載っている」という話だけ何処かで聞いて、手元にある Legends of Terror! の THE SPECTRE BRIDE そのものだと勘違いしたのではあるまいか。
では、LEGENDS OF TERROR ! に収録されたこの話は、誰の作品なのだろう。探してみたら、William Oxberry という道化師が出した雑誌 THE FLOWERS OF LITERATURE ; OR ENCYCLOPEDIA OF ANECDOTE : A WELL DIVERSIFIED COLLECTION In history , Biography , Poetry , AND ROMANCE .第2巻(1821)に、THE SPECTRE BRIDE. がある。作者名はない。
同じ文章を記した本が、今のところは他に見つからず。おそらく Legends of Terror! は、これを写したものと思われる。但し、オックスベリー氏の自作か、翻訳なのかは判らない。Legends of Terror! が言う通りドイツ語からの翻訳であれば、ドイツ語原典があるはずで、それが『死人花嫁』なのではないかと、小生は期待した訳であるが、そうではなかった。今後に期待というところだ。随所にポリドリ『吸血鬼』(1819)の影響が窺えるこの短編が果たして、2年も経たないうちにドイツで書かれ、イギリスの道化師が目にして翻訳出版するのに間に合うかどうか。
ただ、そもそもエインズワースの作品自体が日本では知られておらず、当然のように本作も未訳であったから、小生が『小説家になろう』で公開した翻訳をここに纏めておく。何れが本物のエインズワース作品であるか、読者にお考え頂きたい。
亡霊の花嫁、またはヘルンスヴォルフの伝説
THE SPECTRE BRIDE, OR, The Legend of Hernswolf.
FROM THE GERMAN .
1655年末のヘルンスヴォルフ城は、ファッションと娯楽のリゾート地であった。男爵はドイツで最も有力な貴族であり、息子たちの愛国的な功績と、一人娘の美しさでも有名であった。黒い森の中心に位置するヘルンスヴォルフの領地は、国民の感謝から彼の祖先の一人に与えられ、他の世襲財産と共に現在の所有者の一族に受け継がれてきた。邸宅は、当時の流行に沿って建てられた、最も壮麗な建築様式のゴシック様式の城館であった。暗い曲がりくねった廊下と丸天井のタペストリー部屋で構成され、その規模は実に壮大だが、その不恰好なまでの大きさゆえに個人の快適には向かない。松やナナカマドの暗い木立が、城の四方を取り囲んでいる。天の陽光が差し込むことも少なく、暗い雰囲気が漂っていた。
The castle of Hernswolf*1, at the close of the year 1655, was the resort of fashion and gaiety. The baron of that name was the most powerful nobleman in Germany*2, and equally celebrated for the patriotic achievements of his sons, and the beauty of his only daughter. The estate of Hernswolf, which was situated in the centre of the Black Forest*3, had been given to one of his ancestors by the gratitude of the nation, and descended with other hereditary possessions to the family of the present owner. It was a castellated, gothic mansion, built according to the fashion of the times, in the grandest style of architecture, and consisted principally of dark winding corridors, and vaulted tapestry rooms, magnificent indeed in their size, but ill-suited to private comfort, from the very circumstance of their dreary magnitude. A dark grove of pine and mountain ash encompassed the castle*4 on every side, and threw an aspect of gloom around the scene, which was seldom enlivened by the cheering sunshine of heaven.
***
冬の夕暮れ時、城の鐘は楽しげに鳴り響いた。城壁の上には監視員が従者とともに配置され、城内で繰り広げられる娯楽に招待された一行の到着を告げていた。男爵の一人娘であるクロチルダ嬢は17歳になったばかりで、その誕生日を祝うために華やかな集会が催された。丸天井の大広間は大勢の客を迎えるために開放され、夜の宴が始まるやいなや、地下牢の塔の時計が異様なほど厳かに打ち鳴らされるのが聞こえたその時、背の高い見知らぬ男が、深い黒のスーツに身を包み、舞踏場に姿を現したのである。各方面に礼儀正しく頭を下げたが、迎え入れるには誰もが厳しい態度をとった。彼が誰なのか、どこから来たのか誰も知らなかったが、その風貌から一流の貴族であることは明らかであった。その挨拶には不信感を持たれたものの、皆から敬意をもって扱われた。彼は特に男爵の娘に語りかけ、その発言は非常に知的で、活発で、魅力的であったので、若くて敏感な聴衆の感情にすぐに興味を抱かせた。その結果、主催者側は、他の参加者とともに、この見知らぬ人物に無関心ではいられないと躊躇した後、この城に数日滞在するよう要請し、その招待は快く受け入れられた。
The castle bells rung out a merry peal at the approach of a winter twilight, and the warder was stationed with his retinue on the battlements, to announce the arrival of the company who were invited to share the amusements that reigned within the walls. The Lady Clotilda, the baron's only daughter, had but just attained her seventeenth year, and a brilliant assembly was invited to celebrate the birthday. The large vaulted apartments were thrown open for the reception of the numerous guests, and the gaieties of the evening had scarcely commenced when the clock from the dungeon tower was heard to strike with unusual solemnity,*5 and on the instant a tall stranger, arrayed in a deep suit of black, made his appearance in the ballroom. He bowed courteously on every side, but was received by all with the strictest reserve. No one knew who he was or whence he came, but it was evident from his appearance, that he was a nobleman of the first rank, and though his introduction was accepted with distrust, he was treated by all with respect. He addressed himself particularly to the daughter of the baron, and was so intelligent in his remarks, so lively in his sallies, and so fascinating in his address, that he quickly interested the feelings of his young and sensitive auditor. In fine, after some hesitation on the part of the host, who, with the rest of the company, was unable to approach the stranger with indifference, he was requested to remain a few days at the castle, an invitation which was cheerfully accepted.
夜も更けて、皆が寝静まった頃、森の木々にはそよとも風は吹かないのに、鈍く重い鐘が灰色の塔の中であちらこちらと揺れる音が聞こえた。
翌朝、朝食の席で多くの客が、天上の音楽のような音がしたと言ったが、その全員が、他所者がいた部屋からその時、酷い物音が聞こえたと断言した。
彼はすぐに朝食の輪の中に姿を現し、前夜の状況に話が及ぶと、言いようのない暗い微笑みが土気色の顔の周りに弾け、直ぐに深い憂鬱の表情に戻った。彼は主にクロチルダに話を振った。彼が訪れたさまざまな気候の話、空気そのものが花の香りを漂わせ、夏のそよ風がお菓子の国にため息をつく、イタリアの陽光あふれる地方の話をした。昼の微笑みが夜の柔らかな美しさの中に沈み、天の美しさが一瞬たりとも隠れることのない、そんな素晴らしい国々の話をした彼は、美しい聞き手の胸から悔し涙を絞り出させ、彼女は初めて自分が引き籠もっていることを悔やんだ。
The dead of the night drew on, and when all had retired to rest, the dull heavy bell was heard swinging to and fro in the grey tower, though there was scarcely a breath to move the forest trees. Many of the guests, when they met the next morning at the breakfast table, averred that there had been sounds as of the most heavenly music, while all persisted in affirming that they had heard awful noises, proceeding, as it seemed, from the apartment which the stranger at that time occupied. He soon, however, made his appearance at the breakfast circle, and when the circumstances of the preceding night were alluded to, a dark smile of unutterable meaning played round his saturnine features, and then relapsed into an expression of the deepest melancholy. He addressed his conversation principally to Clotilda, and when he talked of the different climes he had visited, of the sunny regions of Italy, where the very air breathes the fragrance of flowers, and the summer breeze sighs over a land of sweets; when he spoke to her of those delicious countries, where the smile of the day sinks into the softer beauty of the night, and the loveliness of heaven is never for an instant obscured, he drew tears of regret from the bosom of his fair auditor, and for the first time she regretted that she was yet at home.
日が経つにつれ、他所者が彼女に吹き込んだ言いようのない感情は、刻一刻と熱を帯びていった。彼は愛について語ることはなかったが、その言葉、態度、声の仄かな調子、微笑みのまどろむ柔らかさの中に、愛を見たのだ。そして、彼女に好意的な感情を抱かせることに成功したとわかったとき、邪悪この上ない嘲笑が一瞬だけ何事かを語り、しかし直ぐに暗い特徴的な表情に戻った。彼女の両親と一緒に会ったときは、尊敬と服従の念を見せた。彼女と二人きりになったとき、森の暗い奥地を散策しているときだけ、熱烈な崇拝者を装ってみせたのである。
Days rolled on, and every moment increased the fervour of the inexpressible sentiments with which the stranger had inspired her. He never discoursed of love, but he looked it in his language, in his manner, in the insinuating tones of his voice, and in the slumbering softness of his smile, and when he found that he had succeeded in inspiring her with favourable sentiments, a sneer of the most diabolical meaning spoke for an instant,*6 and died again on his dark featured countenance. When he met her in the company of her parents, he was at once respectful and submissive, and it was only when alone with her, in her ramble through the dark recesses of the forest, that he assumed the guise of the more impassioned admirer.
ある晩、男爵と図書館の羽目板張りの部屋に座っていると、偶然にも超常現象について話が及んだ。しかし、男爵が冗談めかして霊の存在を否定し、その姿を風刺的にあざけると、彼の目は得体の知れない輝きを放ち、その姿は有り得ない大きさにまで膨らんで見えた。会話が途絶えたとき、数秒の恐るべき沈黙が訪れ、天の声のような合唱が、暗い森の木立の中に聞こえてきた。皆、歓喜に包まれ、他所者ばかりは動揺して陰鬱に、高貴な主人を憐れみの目で見つめ、その黒い瞳に涙のようなものを浮かべた。数秒後、音楽は遠くで静かに消え、すべては以前のように静まり返った。男爵はすぐに部屋を出て行き、他所者もすぐにそのあとを追った。男爵が席を立って間もなく、死の苦しみの中にいる人のようなひどい音が聞こえ、男爵が廊下で死んでいるのが発見された。男爵の顔は苦痛に痙攣しており、黒くなった喉には人の手の跡が見えた。すぐに警報が出され、城内をくまなく探したけれど、他所者はもう姿を見せなかった。男爵の死体は静かに土に埋葬され、この恐ろしい出来事は過去のものとされた。
As he was sitting one evening with the baron in the wainscotted apartment of the library, the conversation happened to turn upon supernatural agency. The stranger remained reserved and mysterious during the discussion, but when the baron in a jocular manner denied the existence of spirits, and satirically mocked their appearance, his eyes glowed with unearthly lustre, and his form seemed to dilate to more than its natural dimensions. When the conversation had ceased, a fearful pause of a few seconds and a chorus of celestial harmony was heard pealing through the dark forest glade. All were entranced with delight, but the stranger was disturbed and gloomy; he looked at his noble host with compassion, and something like a tear swam in his dark eye. After the lapse of a few seconds, the music died gently in the distance, and all was hushed as before. The baron soon after quitted the apartment, and was followed almost immediately by the stranger. He had not long been absent, when an awful noise, as of a person in the agonies of death, was heard, and the Baron was discovered stretched dead along the corridors. His countenance was convulsed with pain, and the grip of a human hand was visible on his blackened throat. The alarm was instantly given, the castle searched in every direction, but the stranger was seen no more. The body of the baron, in the meantime, was quietly committed to the earth, and the remembrance of the dreadful transaction, recalled but as a thing that once was.
***
クロチルダの五感を魅了した他所者が去った後、優しい彼女の心は、目に見えて弱ってしまった。明けても暮れても、彼がかつて通った散歩道を歩き、彼の最後の言葉を思い出し、彼の甘い微笑みを思い浮かべ、そして、かつて愛を語り合った場所へと彷徨うばかり。人付き合いを避け、自分の部屋に一人でいるとき以外は、決して幸せには思えなかった。その時こそ、涙を流して苦悩を吐露するのだ。乙女の謙遜の誇りから、人前では隠していた愛が、一人の時間に爆発したのだ。この美しい喪主の姿は、すでにこの世の束縛から解放され、天国へ飛び立とうとする天使のように見えた。
After the departure of the stranger, who had indeed fascinated her very senses, the spirits of the gentle Clotilda evidently declined. She loved to walk early and late in the walks that he had once frequented, to recall his last words; to dwell on his sweet smile; and wander to the spot where she had once discoursed with him of love. She avoided all society, and never seemed to be happy but when left alone in the solitude of her chamber. It was then that she gave vent to her affliction in tears; and the love that the pride of maiden modesty concealed in public, burst forth in the hours of privacy. So beauteous, yet so resigned was the fair mourner, that she seemed already an angel freed from the trammels of the world, and prepared to take her flight to heaven.
ある夏の夕方、彼女がお気に入りの住居として選んだ人里離れた場所までぶらぶら歩いていると、ゆっくりとした足取りが近づいてきた。振り向く。と、驚いたことに、かの他所者が居るではないか。彼女のそばに男が歩み寄り、生き生きとした会話が始まった。
As she was one summer evening rambling to the sequestered spot that had been selected as her favourite residence, a slow step advanced towards her. She turned round, and to her infinite surprise discovered the stranger. He stepped gaily to her side, and commenced an animated conversation.
「あなたは私を捨てたのよ」と乙女が喜び詰る、「すべての幸せから逃げられてしまったと思ったわ。でもあなたが戻ってきたのなら、私たちはまた幸せになれるんじゃない?」
「幸せ、か」と、見知らぬ人は軽蔑に満ちた嘲笑を込めて答え「再び幸せになれる?僕が?済まないが、難しい。再会を喜んでくれるのは良いのだが。ああ、僕はあなたに話すことがたくさんある、そしてそうすれば、暖かい言葉をたくさん受け取れよう。そうではないか、恋人よ?僕がいない間、あなたは幸せでしたか?違うね!その沈んだ目と蒼ざめた頬を見ると、哀れな放浪者は愛する者の心に、少しは入り込めたようだ。僕は他所の土地を歩き回り、他所の国々を見てきて、美しい女性も見たけれど。会えた天使はただ一人、今、僕の目の前に。愛情こめたこの素朴な贈り物を受け入れてください、親愛なる人。」他所者は野薔薇を茎から摘み取り「あなたの髪を飾る野花のように美しく、僕があなたに抱く愛のように甘く。」と続けた。
'You left me,' exclaimed the delighted girl; 'and I thought all happiness was fled from me for ever; but you return, and shall we not again be happy?'
—'Happy,' replied the stranger, with a scornful burst of derision, 'Can I ever be happy again—can there;—but excuse the agitation, my love, and impute it to the pleasure I experience at our meeting. Oh! I have many things to tell you; aye! and many kind words to receive; is it not so, sweet one? Come, tell me truly, have you been happy in my absence? No! I see in that sunken eye, in that pallid cheek, that the poor wanderer has at least gained some slight interest in the heart of his beloved. I have roamed to other climes, I have seen other nations; I have met with other females, beautiful and accomplished, but I have met with but one angel, and she is here before me. Accept this simple offering of my affection, dearest,'
continued the stranger, plucking a heath-rose from its stem; 'it is beautiful as the wild flowers that deck thy hair, and sweet as is the love I bear thee.'
「本当に綺麗ね」とクロチルダは答え「でも、それって夜が来るまでには枯れてしまうのよ。人間が見せる愛のように、短命な美。このような、あなたの愛着を表すようなものでなく、繊細な常緑樹か、一年を通して咲く花を持ってきてください。それなら髪に巻き付けながら歌いましょう、
「スミレは咲いては消え、バラは栄えては朽ちていった。しかし常緑樹はいつも若々しい、心の愛もそう!」と。あなたは私を見捨てない、見捨てられない。私はあなたの中にしか生きていない。あなたは私の希望であり、私の考えであり、私の存在そのものなのだから。もし私があなたを失えば、私のすべてを失うことになる。私も自然の荒野に咲く一輪の花にすぎなかった、あなたが私をもっと温和な土地に植え替えてくれるまでは。そして、あなたの方から情熱を以て教え育てた情愛の心を、今度はあなたに壊せるかしら?」
—'It is sweet, indeed,' replied Clotilda, 'but its sweetness must wither ere night closes around. It is beautiful, but its beauty is short-lived, as the love evinced by man. Let not this, then, be the type of thy attachment; bring me the delicate evergreen, the sweet flower that blossoms throughout the year, and I will say, as I wreathe it in my hair, "The violets have bloomed and died—the roses have flourished and decayed; but the evergreen is still young, and so is the love of heart!"—you will not—cannot desert me. I live but in you; you are my hopes, my thoughts, my existence itself: and if I lose you, I lose my all—I was but a solitary wild flower in the wilderness of nature, until you transplanted me to a more genial soil; and can you now break the fond heart you first taught to glow with passion?'
「そんなことを言ってはいけない」と、他所者は返した。「あなたの話に付き合うと、こっちの魂が引き裂かれるようだ。僕を捨てなさい、永遠に避けなさい、さもなければ永遠の破滅が待っている。…僕は神からも人からも見捨てられた存在なのだ。この動く奇形の塊の中で、縮こまった心臓が鼓動もしていないのが解れば、あなたは路傍の葦のように、僕を追い払うでしょう。これが僕の心臓だ、愛しい人よ、どれほど冷たいか感じてくれ。意に背く脈も最早ない。かつて私が知っていた友人たちのように、すべて冷え切って死んでいるのだ。」
—'Speak not thus,' returned the stranger, 'it rends my very soul to hear you; leave me—forget me—avoid me for ever—or your eternal ruin must ensue. I am a thing abandoned of God and man—and did you but see the scared heart that scarcely beats within this moving mass of deformity, you would flee me, as you would an adder in your path. Here is my heart, love, feel how cold it is; there is no pulse that betrays its emotion; for all is chilled and dead as the friends I once knew.'*7
「まあ、不幸せなのね貴方。細腕ながらクロチルダがお守りしますわよ。そんな不運な人を見捨ててやるなんて思わないでね。こうなったら、私はあなたと一緒に広い世界をさまよい、あなたが望むなら、あなたの使用人、あなたの奴隷になってあげる。晒した頭に吹きつける夜風から守り、周囲に吠え立てる大嵐から守ってあげる。たとえ冷たい世界が貴方の名を蔑み、友を失い、仲間を墓場に枯らそうとも、貴方の不幸をより愛し、貴方を慈しみ、貴方を祝福する者が一人は居ないとね。」
—'You are unhappy, love, and your poor Clotilda shall stay to succour you. Think not I can abandon you in your misfortunes. No! I will wander with thee through the wide world, and be thy servant, thy slave, if thou wilt have it so. I will shield thee from the night winds, that they blow not too roughly on thy unprotected head. I will defend thee from the tempest that howls around; and though the cold world may devote thy name to scorn—though friends may fall off, and associates wither in the grave, there shall be one fond heart who shall love thee better in thy misfortune, and cherish thee, bless thee still.'
言い終えた彼女は、青い瞳を涙で泳がせながら、愛情に輝くその瞳を他所者に向けた。
男は彼女の視線から顔を背け、あまりにも暗く、あまりにも致命的な悪意の侮蔑的な嘲笑が、男前な顔つきによぎった。一瞬にしてその表情は治まり、固まったガラスのような目が、得体の知れない冷たさを取り戻し、再び向き直った。
She ceased, and her blue eyes swam in tears, as she turned it glistening with affection towards the stranger. He averted his head from her gaze, and a scornful sneer of the darkest, the deadliest malice passed over his fine countenance. In an instant, the expression subsided; his fixed glassy eye resumed its unearthly chillness, and he turned once again to his companion. *8
「もう日が沈む時間だ」と彼は叫んだ。「恋人たちの心が幸せで、自然がその気持ちと一体となって微笑む、柔らかで美しい時間だ。しかし、僕にはもう微笑むことはないだろう…、明日の夜明けまでには、僕は果てしなく遠く遠ざかるのだ、愛する人の家から、我が心が墓のように安置されている場所から。しかしそれでは、荒野の愛しい花よ、僕はあなたを残して、つむじ風に弄ばれ、吹き降ろしの餌食になるしかないのだろうか?」
'It is the hour of sunset,' he exclaimed; 'the soft, the beauteous hour, when the hearts of lovers are happy, and nature smiles in unison with their feelings; but to me it will smile no longer—ere the morrow dawns I shall very far, from the house of my beloved; from the scenes where my heart is enshrined, as in a sepulchre. But must I leave thee, dearest flower of the wilderness, to be the sport of a whirlwind, the prey of the mountain blast?'
「あら、別れてなんかやらないわ」と熱烈な少女は答え「あなたが行くところに私は行くの。あなたの家は私の家、そしてあなたの神は私の神でないと。」
—'No, we will not part,' replied the impassioned girl; 'where thou goest, will I go; thy home shall be my home; and thy God shall be my God.'
-「誓って、それを誓って、」他所者は乱暴に彼女の手をつかんで、「今から教える恐るべき誓言を誓ってください」と続けた。それから彼女にひざまずくように要求し、右手を天に向けて威嚇するような姿勢で、暗いカラス色の髪を後ろに投げ、悪魔の化身のような恐ろしい笑みを浮かべながら、苦い呪文のような調子で声を張り上げた。
—'Swear it, swear it,' resumed the stranger, wildly grasping her by the hand; 'swear to the fearful oath I shall dictate.' *9
He then desired her to kneel, and holding his right hand in a menacing attitude towards heaven, and throwing back his dark raven locks, exclaimed in a strain of bitter imprecation with the ghastly smile of an incarnate fiend,
「怒れる神の呪いが、汝に降りかかるように」と彼は叫んだ。
「大荒れのときも平穏なときも、昼も夜も、病める時も悲しめる時も、生くるも死ぬるも、汝がここで交わした我がものになるという約束に背けば、永遠に汝につきまとい、汝にまとわりつくだろう。汝の耳には呪われた悪魔の合唱が聞こえ、汝の胸には地獄の鎮まらぬ炎が吹き荒れるであろう。汝の魂が腐敗の隠れ家となり、亡き喜びの亡霊が墓の中に鎮座し、百頭の虫が決して死なず、火が決して消えない場所とならん。また『汝は神と人とに見捨てられた者なり』と、汝の眉間を悪霊が支配し、汝が通り過ぎる時に宣言するであろう。また、夜の季節には恐ろしい亡霊が汝を悩まし、汝の親愛なる友は日に日に墓場に落ち、その死に際に汝を呪わん。このような、人間の本性にある最も恐ろしいもの、言葉が組み立てることができないほど、あるいは唇が発することができないほど厳粛なもの、これが、そしてこれ以上に、汝が誓い破りしに於ては、永遠に汝が上に憑きまとわん。」
'May the curses of an offended God,' he cried, 'haunt thee, cling to thee for ever in the tempest and in the calm, in the day and in the night, in sickness and in sorrow, in life and in death, shouldst thou swerve from the promise thou hast here made to be mine. May the dark spirits of the damned howl in thine ears the accursed chorus of fiends—may the air rack thy bosom with the quenchless flames of hell! May thy soul be as the lazar-house of corruption, where the ghost of departed pleasure sits enshrined, as in a grave: where the hundred-headed worm never dies where the fire is never extinguished. May a spirit of evil lord it over thy brow, and proclaim, as thou passest by, "THIS IS THE ABANDONED OF GOD AND MAN;" may fearful spectres haunt thee in the night season; may thy dearest friends drop day by day into the grave, and curse thee with their dying breath: may all that is most horrible in human nature, more solemn than language can frame, or lips can utter, may this, and more than this, be thy eternal portion, shouldst thou violate the oath that thou has taken.'
男は言い終えた……、自分が何をしたのかほとんどわからないまま、怯えた少女は恐ろしい宣言を受け入れ、今後彼女の主となる人物に永遠の忠誠を誓った。
「呪われた霊たちよ、汝の援助に感謝する」と見知らぬ男は叫んだ。「僕は勇敢にも美しい花嫁を口説き落とした。彼女は我がものだ、永遠に我がものだ、そう、身体も魂も我がものだ、生も死も我がものだ。涙を流してどうする、愛しい人よ、まだ蜜月が過ぎないうちに?いや、確かにあなたは泣く理由があるが。次に会うときは、婚姻の契りを交わすことになる。」
He ceased—hardly knowing what she did, the terrified girl acceded to the awful adjuration, and promised eternal fidelity to him who was henceforth to be her lord.
'Spirits of the damned, I thank thee for thine assistance,' shouted the stranger; 'I have wooed my fair bride bravely. She is mine—mine for ever.—Aye, body and soul both mine; mine in life, and mine in death. What in tears, my sweet one, ere yet the honeymoon is past? Why! indeed thou hast cause for weeping: but when next we meet we shall meet to sign the nuptial bond.'
そして、若い花嫁の頬に冷たい敬礼を刷り込み、その表情の言いようのない恐ろしさを和らげた。そして、次の日の夜8時に、ヘルンスヴォルフ城に隣接する礼拝堂で会うように求めた。彼女は、自分からの保護を求めるかのように、燃えるようなため息をついて彼の方を振り向いたが、男は男は姿を消していた。
He then imprinted a cold salute on the cheek of his young bride, and softening down the unutterable horrors of his countenance, requested her to meet him at eight o'clock on the ensuing evening in the chapel adjoining to the castle of Hernswolf. She turned round to him with a burning sigh, as if to implore protection from himself, but the stranger was gone.
城に入ると、深い憂鬱に襲われているのを見られてしまった。親族はその原因を探ろうとしたが、誓いを立てたばかりである。彼女は誓った途端、話す機能が完全に麻痺してしまったし、わずかな声の抑揚や表情の変化でも自分を裏切ることを恐れていた。夜が更けて、一家は休息に入った。しかし、クロチルダは落ち着かず、自分の部屋に隣接する書斎に一人で留まることを希望した。
On entering the castle, she was observed to be impressed with deepest melancholy. Her relations vainly endeavoured to ascertain the cause of her uneasiness; but the tremendous oath she had sworn completely paralysed her faculties, and she was fearful of betraying herself by even the slightest intonation of her voice, or the least variable expression of her countenance. When the evening was concluded, the family retired to rest; but Clotilda, who was unable to take repose, from the restlessness of her disposition, requested to remain alone in the library that adjoined her apartment.
家庭の人々は皆、とっくに休息に入り、聞こえるのは月が欠けた時に吠える番犬の不機嫌な遠吠えだけであった。クロチルダは書斎で深い瞑想の姿勢のままであった。彼女が座っているテーブルの上で燃えていたランプは消えつつあり、居室の下端はすでに半分以上見えなくなっていた。城の北側の時計は12時を告げ、その音は夜の厳粛な静寂の中で不気味に響いた。突然、部屋の奥にあるオーク材の扉が静かに持ち上げられ、墓の衣装をまとった血の気のない人物が、ゆっくりと部屋を進んできた。音もなく、その人物は女性の座っているテーブルの前まで音を立てずに移動した。
彼女は最初、それを知覚しなかったが、死のように冷たい手が自分の手を素早く掴むのを感じた。そして、彼女の耳元で「クロチルダ」と囁く厳粛な声が聞こえた。彼女は叫ぼうとしたが、その声は力及ばなかった。魔法のように彼女の目を釘付けにしたその姿が、顔を隠していた衣をゆっくりと脱ぎ捨てると、父親の青ざめた目と骸骨の形が出てきた。憐れみと後悔の念で彼女を見つめ、悲しげに声を張り上げた。
-「クロチルダ、ドレスも召使いも準備万端、教会の鐘も鳴り、司祭も祭壇にいるが、婚約者の花嫁はどこだ?墓には彼女のための部屋がある。明日には我が許に至るであろう」
-「明日?」気が動転した少女は言いよどんだ。
「地獄の精霊が登録したのだから、明日には契りが解かれるに違いない」
その人影は途絶え、ゆっくりと退散し、やがて遠くに消えていった。
All was now deep midnight; every domestic had long since retired to rest, and the only sound that could be distinguished was the sullen howl of the ban-dog as he bayed, the waning moon. Clotilda remained in the library in an attitude of deep meditation. The lamp that burnt on the table, where she sat, was dying away, and the lower end of the apartment was already more than half obscured. The clock from the northern angle of the castle tolled out the hour of twelve, and the sound echoed dismally in the solemn stillness of the night. Sudden the oaken door at the farther end of the room was gently lifted on its latch, and a bloodless figure, apparelled in the habiliments of the grave, advanced slowly up the apartment. No sound heralded its approach, as it moved with noiseless steps to the table where the lady was stationed. She did not at first perceive it, till she felt a death-cold hand fast grasped in her own, and heard a solemn voice whisper in her ear, 'Clotilda.' She looked up, a dark figure was standing beside her; she endeavoured to scream, but her voice was unequal to the exertion; her eye was fixed, as if by magic, on the form which, slowly removed the garb that concealed its countenance, and disclosed the livid eyes and skeleton shape of her father. It seemed to gaze on her with pity, an regret, and mournfully exclaimed—'Clotilda, the dresses and the servants are ready, the church bell has tolled, and the priest is at the altar, but where is the affianced bride? There is room for her in the grave, and tomorrow shall she be with me.'—'Tomorrow?' faltered out the distracted girl; 'the spirits of hell shall have registered it, and tomorrow must the bond be cancelled.' The figure ceased—slowly retired, and was soon lost in the obscurity of distance.
朝が来て、広間の時計が8時を告げたとき、クロチルダはすでに礼拝堂に向かっていた。暗い夜で、厚い雲の塊が天空を駆け巡り、冬の風の唸り声が森の木々の間をひどく響いていた。彼女は約束の場所に到着した。人影が彼女を待っていた。
「これは!よく来た、私の花嫁、」彼は不敵に叫んだ、「よくよくあなたの好意に報いねば、な。ついてきなさい」。
二人は礼拝堂の曲がりくねった小道を静かに進み、隣接する墓地に辿り着いた。ここで二人は一瞬立ち止まり、見知らぬ男が和らいだ調子で言った。
「1時間もすれば、この闘いは終わるだろう。しかし、この悪意の化身とも言える心は、これほど若く、これほど純粋な精神を墓に捧げるとき、感じることができるのです。しかし、そうでなければならない」と、彼女の過去の愛の記憶が彼女の心に駆け巡ると、彼は続けた。「私が従う悪魔がそう望んだからだ。哀れな少女よ、私は確かにあなたを婚礼に導いている。しかし、司祭は死であり、あなたの両親は腐った骸骨であり、私たちの結婚の証人は、死者の腐った骨で喜ぶ怠惰な虫である。さあ、我が初々しい花嫁よ、司祭は犠牲者を待ち焦がれているのだ。」
彼らが進むと、目の前に薄暗い青い光が素早く移動し、教会堂の端に丸天井の入り口が見えた。それは開いていて、彼らは黙ってその中に入った。棺の残骸が積み上げられ、湿った泥の上に少しずつ落下している。一歩一歩が死体の上であり、漂白された骨は足元で恐ろしく音を立てた。その中央には、埋葬されていない骸骨の山があり、そこに座っているのは、最も暗い想像力をもってしても想像できないほど恐ろしい姿であった。彼らがそこに近づくと、空洞の丸天井は地獄のような笑い声で鳴り響き、すべての腐敗した死体は邪悪な生命を帯びているように見えた。見知らぬ男が立ち止まり、犠牲者を手にすると、彼の心から一つのため息がこぼれ落ち、彼の目には涙が光っていた。しかし、それは一瞬のことであった。その人物は彼の動揺にひどく顔をしかめ、やせ細った手を振っていた。
The morning—evening—arrived; and already as the hall clock struck eight, Clotilda was on her road to the chapel. It was a dark, gloomy night, thick masses of dun clouds sailed across the firmament, and the roar of the winter wind echoed awfully through the forest trees. She reached the appointed place; a figure was in waiting for her—it advanced—and discovered the features of the stranger. 'Why! this is well, my bride,' he exclaimed, with a sneer; 'and well will I repay thy fondness. Follow me.' They proceeded together in silence through the winding avenues of the chapel, until they reached the adjoining cemetery.
Here they paused for an instant; and the stranger, in a softened tone, said, 'But one hour more, and the struggle will be over. And yet this heart of incarnate malice can feel, when it devotes so young, so pure a spirit to the grave. But it must—it must be,' he proceeded, as the memory of her past love rushed on her mind; 'for the fiend whom I obey has so willed it. Poor girl, I am leading thee indeed to our nuptials; but the priest will be death, thy parents the mouldering skeletons that rot in heaps around; and the witnesses to our union, the lazy worms that revel on the carious bones of the dead. Come, my young bride, the priest is impatient for his victim.'
As they proceeded, a dim blue light moved swiftly before them, and displayed at the extremity of the churchyard the portals of a vault. It was open, and they entered it in silence. The hollow wind came rushing through the gloomy abode of the dead; and on every side were piled the mouldering remnants of coffins, which dropped piece by piece upon the damp mud. Every step they took was on a dead body; and the bleached bones rattled horribly beneath their feet. In the centre of the vault rose a heap of unburied skeletons, whereon was seated, a figure too awful even for the darkest imagination to conceive. As they approached it, the hollow vault rung with a hellish peal of laughter; and every mouldering corpse seemed endued with unholy life. The stranger paused, and as he grasped his victim in his hand, one sigh burst from his heart—one tear glistened in his eye. It was but for an instant; the figure frowned awfully at his vacillation, and waved his gaunt hand.
見知らぬ男は前進した。空中に神秘的な円を描き、得体の知れない言葉を発し、恐怖の余り立ち止まった。突然、彼は声を張り上げ、荒々しく叫んだ-
「闇の霊の配偶者よ、まだ少し時間がある。汝が誰に身を任せたか知らせよう。
私は、十字架の上で救い主を呪った愚か者の不滅の魂だ。彼はその存在の最後の瞬間に私を見て、その視線はまだ消えていない。私は地上のすべての人の上に呪われている訳だ。
私は永遠に地獄に堕とされ、世界が巻物のように乾き、天と地が過ぎ去るまで、私の主人の好みに合わせて食事をしなければならない。私は、あなたも読んだことが有ろう者であり、その偉業について聞いたことが有ろう者である。我が主人は100万人の魂を陥れるよう命じた。そして、私の懺悔は完了し、私は墓の安らぎを知ることができる。
汝は私が呪った千番目の魂である。私はあなたの純真を見て、すぐに我が家へ招くべく刻印した。そなたの父を殺したのは気の迷いからだ、運命を告げるのを許したのだ。そして 私は純真さに魅入られたのだ。ハッ!呪文は勇敢に働く。そしてすぐにわかるだろう、我が愛しき者よ、不滅の運命を誰に繋いだのか。季節が自然の流れに沿って動く限り、雷が光り、雷鳴が転がる限り、汝の償いは永遠である。下を見よ!そして汝の運命がどうなるかを見るのだ」。
見ると、丸天井は千々に割れ、大地は引き裂かれ、強大な水の轟音が聞こえた。下の深淵には溶けた火の海が輝き、呪われた者たちの悲鳴や悪魔たちの勝利の叫びと混ざり合って、想像以上に恐ろしい恐怖を与えていた。何千万もの魂が燃える炎の中で悶え、沸騰する波が彼らを黒々としたアダマントの岩にぶつけると、彼らは絶望の冒涜を呪い、それぞれの呪いが雷となって波を越えてこだました。
見知らぬ男が犠牲者に向かって突進してきた。彼は一瞬、燃え盛る景色の上で彼女を抱きしめ、その顔を愛おしそうに見つめ、まるで子供のように泣いた。それも一瞬の衝動に過ぎず、彼は再び彼女を腕に抱き、怒りに任せて引き離し、彼女の最後の別れの視線が彼の顔に優しさのうちに投げられると、大声で叫んだ。
「私ではなく、あなたの宗教の罪なのだ。悪人の魂のために準備された永遠の火があると言われ、そして、あなたはその苦しみを負っていないのですか?」
彼女は、憐れな少女は、冒涜者の叫びを聞いていないし、聞いたことがない。彼女の繊細な姿は、岩から岩へ、波や泡の上を飛び回り、彼女が落ちると、海は彼女の魂を受け入れようと、まるで勝利のように打ち寄せ、彼女が燃える穴に深く沈むと、底なしの深淵から1万の声が響き渡った。
「悪の魂よ!ここには確かに、あなたのために用意された永遠の苦しみがある。ここでは、虫の一匹も死ぬことがなく、火は決して鎮まらないからだ」。
The stranger advanced; he made certain mystic circles in the air, uttered unearthly words, and paused in excess of terror. On a sudden he raised his voice and wildly exclaimed—'Spouse of the spirit of darkness, a few moments are yet thine; that thou may'st know to whom thou hast consigned thyself. I am the undying spirit of the wretch who curst his Saviour on the cross. He looked at me in the closing hour of his existence, and that look hath not yet passed away, for I am curst above all on earth. I am eternally condemned to hell and I must cater for my master's taste till the world is parched as is a scroll, and the heavens and the earth have passed away. I am he of whom thou may'st have read, and of whose feats thou may'st have heard. A million souls has my master condemned me to ensnare, and then my penance is accomplished, and I may know the repose of the grave. Thou art the thousandth soul that I have damned. I saw thee in thine hour of purity, and I marked thee at once for my home. Thy father did I murder for his temerity, and permitted to warn thee of thy fate; and myself have I beguiled for thy simplicity. Ha! the spell works bravely, and thou shall soon see, my sweet one, to whom thou hast linked thine undying fortunes, for as long as the seasons shall move on their course of nature—as long as the lightning shall flash, and the thunders roll, thy penance shall be eternal. Look below! and see to what thou art destined.' She looked, the vault split in a thousand different directions; the earth yawned asunder; and the roar of mighty waters was heard. A living ocean of molten fire glowed in the abyss beneath her, and blending with the shrieks of the damned, and the triumphant shouts of the fiends, rendered horror more horrible than imagination. Ten millions of souls were writhing in the fiery flames, and as the boiling billows dashed them against the blackened rocks of adamant, they cursed with the blasphemies of despair; and each curse echoed in thunder cross the wave. The stranger rushed towards his victim. For an instant he held her over the burning vista, looked fondly in her face and wept as he were a child. This was but the impulse of a moment; again he grasped her in his arms, dashed her from him with fury; and as her last parting glance was cast in kindness on his face, shouted aloud, 'not mine is the crime, but the religion that thou professest; for is it not said that there is a fire of eternity prepared for the souls of the wicked; and hast not thou incurred its torments?' She, poor girl, heard not, heeded not the shouts of the blasphemer. Her delicate form bounded from rock to rock, over billow, and over foam; as she fell, the ocean lashed itself as it were in triumph to receive her soul, and as she sunk deep in the burning pit, ten thousand voices reverberated from the bottomless abyss, 'Spirit of evil! here indeed is an eternity of torments prepared for thee; for here the worm never dies, and the fire is never quenched.'
* * * * * * *
終。THE END.
とある男爵の婚姻。THE BARON’S BRIDAL.
ポインター犬と銃をお供に、スコットランド高地に数時間を過ごし、日が傾いた頃に犬を呼び戻し、以前同じような機会に利用したことのあるハイランダーの住まいを探しに出発した。未開人が住むような場所を歩き回る労苦に疲れ、雨露に濡れ凍えているときの、白髪頭の主人がもてなす囲炉裏と泡立つ杯は、同じ境遇にいた人以外には容易に想像できないほど素晴らしいものである。果たしてハイランダーの小屋では、いつものように心から歓迎された。この小屋は、小屋としか言いようがない代物ではあるけれど、もっとずっと広くて便利で立派な邸宅でさえ及びもつかない程の、満足感と幸福感で満たされている。
燃え盛る火を囲んで、三世代が座った。第1に、ドナルドと年老いた配偶者。若い女性、彼等の娘とその夫が2代目。そして、祖父の膝にぶら下がったり、怒りもせず身を任せる大きな犬を弄ったりして楽しんでいる、おしゃべりな少年少女が3代目である。
気分転換をし、友人と会話をしていると、西の空の色合いが濃くなってきたことに気づかされる。原住民以外にはほとんど通行不可能な田舎を何マイルも戻らなければならないというのに、これではどう頑張っても、家に着く前に闇に覆われてしまう。一番近い帰り道を尋ねると、老人は小高い丘に曲がる道を指し示し、その後下ると、村の私の住まいまで幹線道路を通ることができると教えてくれた。
I had been out several hours amidst the Highlands of Scotland with my pointer and gun, and the day was almost half over, when I whistled to the dog, and set off in search of the habitation of a Highlander, which I had formerly had recourse to on like occasions; when fatigued with the exertion of rambling through places fit only for the residence of savages, and wet and weary, the hospitable hearth and foaming cup of my white headed host were more acceptable than can be easily imagined, except by those who have been in like situations. I was received with the usual hearty welcome into the old Highlander’s cabin, for it could scarce lay claim to a higher title; though it was spacious and convenient, and enlivened with that content and happiness of which more splendid mansions are too often destitute. Round the blazing fire were seated three generations. Donald himself and his ancient spouse forming one; a young woman, their daughter, and her husband, making the second link in the family chain; and their children, a prattling boy and girl, who hung upon the knees of their grandfather, or amused themselves with teazing a large dog that good naturedly suffered himself to be tormented without testifying the slightest anger, being the third. Having refreshed myself, and had some conversation with my friend, the deepening tints of the western sky began to remind me, that I had several miles to return over a country almost impassable to any but it’s1 natives, and that unless I made the best of my way home, darkness would overtake me before I reached it. I enquired the nearest road back; when the old man pointed out to me a kind of path which wound about a lofty hill, and afterwards descending would bring me by the high road to my residence in the village.
「でも、あの山を回るより、もっと近い道があるはずだ」と私は言った。
「確かに道はある、しかし……」老人は言い淀み、慎重に周囲を見回し、話を進めるべきかどうか迷っているようだった。
「…しかし、何です?もっと近い道があるのに、その道を通ってはいけない事情でも?」
「その道を行くのは危険だ」と答えられた。「特に夕闇が迫る時分には。」
「強盗でも出るとか?」
「いや、それは御座らぬ。でも……」
「…でも、何です?」と私は繰り返した。「他に何を恐れることがあるのですか?」
「儂が話している道は、」老人が答えた。「怖るべき存在が訪れる場所にある」と。
「ああ、それでは幽霊が心配の種なんですね。あの世から来た悪しき存在など、僕は恐れはしない。だから、道を示して、行かせてください。」
「ダメ、行っちゃダメだから」と、父も息子も叫んだ。「もし幽霊に出合ったら、命が危ない」と。
「そいつはどのように、なぜ、どのような理由で、あなたが非常に恐れているように見えるこの場所に出没しているのですか?」
「奇妙で恐ろしい話だ」ドナルドは答えた「話そうにも、時間が掛かりますぞ?」
…しかし、好奇心を刺激された私は最早、そのままにはしておけず、この「呪われた谷」の歴史を話してくれるよう説得した。
“But surely,” said I, “there is a nearer way than round that mountain?” ––
“There is a way to be sure,––but––––” the old man stopped, he looked cautiously around, and seemed doubtful whether to proceed. –
– “But what? If there is a shorter road, what is there to prevent me from taking it?”–
–“It is dangerous to go that way,” replied he, “especially as the evening is advancing.”–
– “What is there any fear of robbers?”–
– “No, no, but––––” –
– “But what?” I repeated; “what else is there to fear?”–
–“The road of which I speak,” answered the old man, “lies though a spot which is visited by fearful beings.” –
– “Oh! and so a spirit is the occasion of your alarm: I fear no evil from beings of another world, so point out the way, and let me go.” –
– “You must not, shall not go,” exclaimed both father and son: “if you should see the Spirit, your life might be in danger.” –
– “How, why, and for what cause, does any preternatural appearance haunt this spot of which you seem to entertain so great a horror?” –
– “It is a strange, a fearful story,” replied Donald, “and will detain you beyond your time.” –
– But my curiosity being awakened, was not so easily satisfied, and I at last prevailed on him to relate to me the history of this Haunted Glen.
老人は聞いてきた。「歩き廻る途中、石や廃墟の山の中に、ぽつんと建っている塔を見たことがお有りですな?」
…「ある。」
…「あの塔は、かつてそこに築かれた誇り高き城の、今に残る唯一の遺構なのですじゃ。
…より厚い壁や、より強固な屋根が倒れようとも、あの塔は立っておる!
…他の建物が時や嵐に打ち倒されても、あの塔は暴風雨にも動じず、頂上に破壊の火を放った雷の猛威にも耐えてきた。今まで見てきた出来事の結果、この塔には超能力が宿っているとも申します。今からお話しすることは、この時代よりずっと昔のことですが、あの塔が一部をなした要塞は、色々と後ろ暗いことが語られる貴族の住まいだったと聞いとります。……
グレンリスケアの領主は野心的にして陰鬱で、復讐心に燃えていた。家臣たちからは恐れられ、嫌われ、対等な者たちや目上の者たちからは嫌われていた。しかめっ面の眉は、その上にかかった黒髪で半分隠れていた。しかし、その目は顔の最も特徴的な部分であったとも。黒々と、奇妙な輝きを放っており、その言いようのない眼差しに恐怖を感じずに居られる者はまずなかった。その表情は荒々しく、しかし決然としたもので、ほとんど悪魔のようだった。背の高いこと、巨人と言っていいほど。威厳のある風貌、その厳しい顔つきと相まって、その姿は、あの世に住まう人であるかのような、言い知れぬ畏怖の念を抱かせた。そんなグレンリスケアー男爵には、昼と夜ほどにも違った妻がいた。天使と悪魔、純潔と腐敗の結合。結婚から数年後、男爵は婚姻によって権力と富を大いに増す機会が訪れたところが、既に結婚していた。野心こそ彼の支配的な情熱であるのに、彼が望む対象との間に妻が立ちはだかるので、彼は妻を憎んだ。それで彼の残酷な仕打ちはあまりにも、その感情そのままであった。しかしある日突然、彼の態度は一変し、優しくなり、愛情深くなった。
“You have doubtless,” said the old man, “during your excursions, observed a tower, which stands alone amidst heaps of stone and other ruins?”
–– “I have.”
–– “That tower is now all that remains of a proud castle which was once reared there; –– that tower has stood while thicker walls, and stronger roofs have fallen! –– while other buildings have been borne down by time or storms, that tower has remained unmoved by tempests, and braving the fury of those lightnings which have levelled their destroying fires at it’s summit. A preternatural strength is said to be attached to it, in consequence of the events which it has witnessed. Many years ago, I have heard, for what I am about to tell you happened long before my day, the fortress, of which that tower formed a part, was the habitation of a nobleman of whom many dark things have been said. The Lord of Glenliscair*10 was ambitious, dark, and revengeful; feared and detested by his vassals; and disliked by his equals and superiors; stern and haughty, his look spoke the mind within. His brow was frowning, half hid by the black hair which hung over it, but his eye is said to have been the most peculiar part of his countenance; it was black, but it blazed with the strangest lustre, and few could sustain without horror it’s unspeakable glance. It had a wild but determined expression, almost fiendish. His stature was tall, approaching to gigantic, giving him a commanding appearance, which, combined with his stern visage, inspired an unaccountable awe, a fearful feeling, as if the being you looked upon was of a different nature, the inhabitant of another world. The Baron of Glenliscair had a wife as different from himself as morning from midnight; it was the union of an angel with a demon, ––of purity with corruption. Some years after their marriage, an opportunity offered to the Baron of acquiring a great encrease*2 of power and riches by wedlock, –– but he was already married. Ambition was his ruling passion, his wife stood between him and the object which he wished, and he hated her; while his cruel treatment but too well corresponded with his feelings. On a sudden, however, his behaviour was changed, he became gentle in his conduct, and affectionate in his behaviour, and her grateful heart returned it tenfold.
ある日、明日には狩りに行こうと男爵は妻に提案し、同行を望んだ。要求に応じた妻を、いつになく愛おしく思った。朝が来て、猟犬と騎兵が出動し、獲物を追って国中に広がった。狩りは夕方まで続いたが、突然、男爵夫妻が行方不明であることが判明した。狩りに夢中のあまり、夫妻が行方不明になっていることに誰も気づかなかったのだ。待っても虚しく、探しても見つからない。ついに、すべての捜索が不首尾に終わったと判明し、集まった暇人共が、むなしく探していた人々の運命の可能性について考えていたとき、男爵が見えたと叫んだ者があった。全員の視線が、示された地点に向けられた、主が全速力で近づき、馬が泡を吹いて喘ぎ、彼自身も激しく動揺しているのが見えた。
…『貴様等の奥様、我が妻を見なかったか、何か知らないか』と彼は叫んだ。
…『奥様ですと!……グレンリスケア御婦人に何か!』驚きの答えが返ってきた。
…『そうだ、愚か者どもよ、妻はどこにいるのだ?』
…『見ておりません、閣下、我等は奥様と閣下を広く探しましたが、不首尾に終りました』
…『クソッタレが!』…だが、自分を抑えながら、彼は続けた『狩りの最中、妻の行方が知れないことに気づいた。その身に何か災難が降りかかっているのではと恐れ、一人で馬で戻った。ふと遠くに見えたような気がして、馬を走らせたが、その姿は見えなくなった。疲れ果て、疑念と恐怖で一杯になり、引き返した。しかし、探し求めた彼女を見つけるという実りのない努力に我を忘れているうちに、時間を掛け過ぎてしまった。
…そして今、残念なことに、貴様等は恐怖に絶望を加え、疑念に確信を加えた!
…しかし、こんなことでぐだぐだやってる場合ではない。…ついて来い!』
……その言葉を残して、皆は再び人探しに旅立った……二度と会うことができない運命にあったのだが、少なくとも人の姿では。
One day, he proposed to hunt upon the morrow, and seemed to wish for her attendance. She complied with his request, and he seemed fonder than ever of her. The morning came, and hounds and horsemen issued forth, and spread over the country in pursuit of the game. The chase was continued till evening, when it was suddenly discovered that the Baron and his lady were missing. In the heat of the sport it had not been before remarked, and some degree of alarm seized on his attendants. They waited, but in vain; they sought for them, but they were not to be found. At last, when, all search having proved useless, and the sportsmen were gathered together, musing on the probable fate of those whom they had so vainly sought, some one called out that he saw the Baron. All eyes were turned to the point to which the speaker directed them, and they plainly saw their Lord approaching at full speed, his horse foaming and panting with exertion, and he himself violently agitated, –– ‘Your lady, have your seen her? speak, know you aught*3 of her?’ he exclaimed.
–– ‘Our Lady! –– the Lady of Glenliscair!’ was the astonished answer.
–– ‘Yes, fools, where is she? have you seen her? speak, or by Hell!––––’
–– ‘We have not, we have sought far and wide for her and you, my Lord, but in vain.’
–– ‘Ideots*4!’ –– but checking himself he proceeded: ‘In the midst of the chase, I perceived she was missing; fearful lest some evil should have happened to her, I rode back alone, unwilling to mention my alarms. At a distance I once thought I saw her; and spurred on my steed, but the object vanished from my sight; |and wearied, exhausted, and full of doubt and fear concerning your Lady, I turned back; but having lost myself in this fruitless endeavour to find her whom I sought, I was long ere I could regain you;––and now, alas! you add despair to fearfulness; and certainty to doubt! ––But I ought not to trifle away time thus;––follow me!’
––and with those words they again departed in search of her, whom they were doomed never again to behold,–– at least in human shape.
「それから半年も経たないうちに、グレンリスケアの領主は再婚の準備を整え、喪章は華麗な装飾品や飾りに取って代わられた。男爵のあらゆる思いは、婚礼が近づくにつれ、そのことに飲み込まれていった。
やがてその日がやってきた。宴会とお祭り騒ぎに明け暮れ、誰もが喜びに目を輝かせた。そしてついに、男爵が新たな恋の対象、いや野望の対象と結ばれる瞬間だ。
準備はすべて整っていた。儀式を執り行うはずだった聖職者はすでに始めていた。しかし、聖職者が『誰か結婚を妨げるものを知っているか』と尋ねると、部屋の奥のほうから誰かが叫んだ…『知っています!』…その声は花嫁を除く出席者全員に聞き覚えがあったが、その場では誰も思い出せなかった。男爵は顔をしかめ…『いったい誰が』と言いかけたとき、彼と婦人の間に飛び込んできた人影があった。…『私ですとも!私は認めない!』…予期せぬ歓迎されない使者を、一同は恐怖の眼差しで見つめた。それは、むくんで変色した女性の姿だった。長い髪には水が滴り、青白く病んだ頬は腐敗の淵にあった。青く潤んだ目は男爵から離さず、血管の隅々まで響く声でこう歌った。
“Within six months after this happened, the Lord of Glenliscair made preparations for a second marriage; the sable marks of mourning gave place to splendid ornaments and decoration; and every thought of the Baron seemed swallowed up in that of his approaching nuptials. The day at length arrived; it was passed in feasting and revelry;
every eye was lighted up with joy; and at length the moment came, which was to unite the Baron to the new object of his affections; or, rather, of his ambition. All was ready;
the holy man who was to perform the ceremony had already commenced; but when he asked if any one knew aught of impediment to the marriage, some one from the farther part of the room cried out––‘I do!’––The voice was familiar to all present save the bride, yet no one on the moment could remember it. The Baron frowned––‘Who dares?’ he was saying, when a figure sprang between him and the lady,––‘I dare! I forbid it!’––All gazed with horror on the unexpected and unwelcome messenger; it was the form of a woman swoln5 and discoloured: her long tresses dripping with water, and her pale and sickly cheeks, seemed the residence of corruption. Her blue and watery eyes were fixed on the Baron, while with a voice that thrilled through every vein she sang,––
『波間に煌《きら》めき渡る月の光が
汝が花嫁の寝床照らさむ
汝が真実《まこと》の愛の墓たる潮《うしお》が
汝が頭《かうべ》に打ち寄せむ。
祈り虚しく、陥れ
我を汝は逆巻く深みに
浮気者め、ここに沈め
重き罪業、汝が上に!
では去《い》ね!去《い》ね!今宵は休めよ
暗がりなる潮の下に。
腐り果てたる我が胸こそは汝が枕よ、
我こそ汝が花嫁なり!』‘The moon-beam glistening on the wave
Shines on thy bridal bed;
Where the tide that is thy true love’s grave
Shall float above thy head.
In vain I pray’d,––you plunged me in,
Where deep the waters roll;
But heavily now that deed of sin
Shall sink thy parting soul!
Then away! away! this night you rest
Beneath the darkling tide;
Thy pillow shall be my mouldering breast,
And I will be thy bride!’
「その恐ろしい姿は消え去り、亡霊の歌に当てられた彼は気絶して床に倒れ込んだ。……すべての助けは虚しく、彼は召喚に従った!そしてその時以来、ストラッセンウォーターの谷はグレンリスケアー夫人の幽霊の住処となった。…それで、願わくは」と老人は締めくくり、「幽霊の出る場所を避けられますように。そのような禁じられたものを見るなら、災いに見舞われるであろう。」
“The fearful form vanished, and he to whom the Spirit’s song was addressed fell lifeless on the floor;––all assistance was in vain, he had obeyed his summons! and since that time, the Glen of Strathenwater has been the residence of the spirit of Lady Glenliscair; then let me entreat you,” concluded the old man, “to shun the haunted spot, for woe be to him that looks upon such forbidden things.”
正直言って、この奇妙な話にはちょっと驚かされたというか、そうでなくても信じられないもので、しかしそれもほんの一瞬のこと。私は精神的な危険に対する恐れをすぐに捨て去り、家族の温かい懇願、彼らの親切に感謝しつつも、出発した。愛犬も同行しているし、時間を有効に使い、暗くなる前に家に帰ろうと思ったのだ。太陽は確かに姿を消したが、その豊かな輝きは雲の上にあり、雲は太陽の沈むところから明るさを集めていた。実体のない美しさの幻影が、太陽が去った光景の周囲を飛び交っていた。周りの風景は壮大ではあったが、荒々しかった。それは装飾のない自然であり、滑らかに磨かれたきらびやかな宝石ではなく、磨かれていない原石であった。
I confess my purpose was for a moment startled by this strange tale, though I did not, could not credit it, but it was only for a moment. I very speedily banished all fear of spiritual dangers, and set forth despite of the warm entreaties of the family.
Thanking them for their kindness, however, I at length proceeded; my dog accompanied me, and I made the best use of my time to get home before dark. This I thought, with expedition, I could accomplish: the sun, it is true, had disappeared, but the rich splendour of his beams rested on the clouds, which gathered brightness from his setting; visions of unsubstantial beauty flitted around the scene of his departure. The scenery around me was grand, but rugged; it was nature unattired with decoration, the rough unpolished stone, not the smooth, polished, and glittering gem.
やがて私は、主人の話から恐怖の場所だと思われる場所に到着した。非常な疲労を覚えたもので、しばらく石の上に座って休み、高地に伝わる荒唐無稽な話、オシアンの話、ブルマの精の話を思い浮かべた。そのときふと、力ある石の上に座っているのではないかと思った。石を調べ始めた。しかし、その形からして現代的なものだと思われたので、再びその石に座ってみた。奇妙な考えが浮かんだ。目に映るさまざまなものが、新しい形をしていると思った。奇妙な人影が行ったり来たりするのを見た。その場所は突然、元の姿を取り戻し、私は恐怖と驚きをもって、聞いたことのある、青白く腫れ上がり、死にそうな姿で水面から上がってくるその姿を見つめた!
……男爵の結婚式で歌われた言葉を歌う恐ろしい声が聞こえた。その恐ろしい声は、鳥の悲鳴や轟音に混じり、しかし、はっきりと聞こえた。何か見えない手に引きずられるような感覚を覚えた!
……恐怖でほとんど固まっていたので、震えもしなかった。声を出そうとしたが、声が出なかった!たまらず水の方に引き寄せられた……
あらゆる力を振り絞り、後ろに飛び退き、不安な眠りから覚めると、私はまだ石の上に座っており、待ちくたびれた愛犬が、コートの裾を引っ張っていた。私はそこで夢を見ていたのだ。おそらく2時間近く、というのは月が昇り、さざ波を甘美な輝きで照らしていたからだ。再び全速力で家路につき、ようやく自分の家にたどり着いた。こんなにも長い間、私を快適な炉辺から遠ざけていた、あの忌々しい悪魔を腹の中で罵りながら。
At length I arrived at the spot which I judged, from the account of my host, was the place of terror. I sat down upon a stone for a moment to rest, for I felt very tired, and thought of the wild tales of Highland tradition, of Ossian, of the Spirit of Bruma, when it occurred to me that I might be then sitting on the stone of power. I started to examine it; but it appearing from it’s shape to be modern, I again ventured to reoccupy it. Strange thoughts came upon me: I thought the various objects which I beheld assumed new forms; I saw strange figures moving to and fro; the place suddenly reassumed it’s original appearance, and I gazed with horror and astonishment on the figure of which I had heard, swoln, pale, and deathly, rising from the water!––I heard it’s horrible voice singing the words which it sang at the Baron’s wedding. The fearful sound was mingled with the screams of birds, and the roar of the cataract; but it was heard clearly above all. I felt some invisible hand drag me towards the spectre!––I did not tremble, for I was almost frozen with horror. I strove to speak, but my voice failed me! I was irresistibly drawn towards the water; when summoning every faculty, I sprang back, and starting from my uneasy slumber, found myself still sitting on the stone; where my dog, tired with waiting, was tugging at the skirts of my coat. I had been dreaming there, I imagined, nearly two hours, for the moon was up, and shone on the rippling waves with her sweetest lustre. I set off home once more at full speed, and at length reached my habitation, internally execrating the foul fiend who had so long delayed me from my own comfortable fireside.
W. H. A.*11
如何でしたか?貴方の無聊を慰める一助となれば幸甚。
こんなグループに参加しています。お気に召したら、ポチッとな。
*1:地名のはずだが、地図にない。Hermsdorf ならベルリン市内に実在するけれど、幽霊譚とか1655年の事件とかは見当たらず
*2:1655年といえば、三十年戦争がウエストファリア条約(1648)で終結したばかりで、ドイツという国はない。神聖ローマ帝国が権威を失い、群雄割拠状態。
これで Germany を意識するのか微妙なところ、翻訳だからというならそれまでであるが。
*3:黒い森 Schwarzwald ならバーデン地方(当時のバーデン大公国)にある。
温泉保養地としてはバーデンバーデン Baden-Baden が有名で、Hernswolf なる地名は見当たらない
*4:城塞・東洋趣味・超常現象がゴシック・ロマンスの三要素なので、本作は基本に忠実である
*5:『クリスタベル姫』冒頭を思わせる
*6:ポリドリ『吸血鬼』...except that at times he was surprised to meet his gaze fixed intently upon him, with a smile of malicious exultation playing upon his lips: he knew not why, but this smile haunted him.
*7:「動く死体」は、アルノルト・パウル事件が伝えられた時の Vampyre そのものである。この話はポリドリ『吸血鬼』編注(序文)にも引用された。
Mr. D’Anvers tells of a Conversation he had about a certain Prodigy, mention’d in the News Papers of March last, viz. that in the Village of Medreyga in Hungary, certain dead Bodies (call’d there Vampyres) had kill’d several Persons by sucking out all their Blood: That Arnold Paul, an Heyduke, having kill’d four Persons after he was dead, his Body was taken up 40 Days after, which bled at the Nose, Mouth and Ears: That, according to Custom, they drove a Stake thro’ his Heart, at which he gave a horrid Groan, and lost a great deal of Blood. And that all such as have been tormented or kill’d by Vampyres, become Vampyres when they are dead.
*8:ポリドリ『吸血鬼』Those who felt this sensation of awe, could not explain whence it arose: some attributed it to the dead grey eye, which, fixing upon the object's face, did not seem to penetrate, and at one glance to pierce through to the inward workings of the heart; but fell upon the cheek with a leaden ray that weighed upon the skin it could not pass.
*9:ポリドリ『吸血鬼』(1819)"Swear!" cried the dying man, raising himself with exultant violence, "Swear by all your soul reveres, by all your nature fears, swear that for a year and a day you will not impart your knowledge of my crimes or death to any living being in any way, whatever may happen, or whatever you may see."
*10:架空の地名なのか、検索できない。tide の語が出てくるけれど、スコットランド高地における山中の話であるから、海の潮ではなかろう。ゆったり波打つ深淵と呼べる内水面を持つ山地をモデルにしたと思われる。似たような地名としては、Glenlivetグレンリベット 醸造所というのを覚えていたので、その辺りを探すと、Loch Morlich という湖面を擁する Glenmore という町があった。翻訳にはここのイメージを借りている。
*11:前書きで触れた通り、William Harrison Ainsworth の署名。原文は飾り文字、向こうでGothic と呼ばれる書体を使って印刷されている。